OLGARI

dircttore: ALESSANIIIINIINET|
direttore responsabilé® AR
\utorizzazione Tribun:alE%N i

N.72 del 14.3.1977

Ftocomgpsizione ¢ Stampa: Poblisfampa Pergine

“ AT MR ".;:
A

.

/: Ay
» \Q'
"

-
2 1.
N 4 T.V-?‘

?,: Anno 30 N. 3 *» OTTOBRE 2006
— g




PAGINE DELLA NOSTRA STORIA

Il ricordo di Malga Zonta
fra epica e lotta politica

L'eccidio nazista di Malga Zonta attraverso sessant’anni
di commemorazioni e polemiche.
Prima parte di una riflessione su una vicenda che continua a far discutere

prendere sul serio la campagna

di demolizione degli ultimi
anni, qualcuno potrebbe pensare che
la memoria pubblica dell’eccidio di
Malga Zonta si sia affermata di re-
cente, come se si trattasse di una
tradizione inventata per contingenti
fini politici e sovrapposta ai fatti. E
opportuno, anche ai fini della rico-
struzione dell’episodio storico nei
Suoi concreti contorni, ma soprattutto
per cogliere il significato che gli &
stato attribuito attraverso il tempo,
risalire alla storia della commemora-
zione.
La circolazione pubblica del racconto
divenuto poi canonico degli avveni-
menti, I'erezione del piccolo monu-
mento, I'incontro annuale sul luogo
dell’eccidio sono documentati in data
molto precoce. Una fonte preziosa,
sotto questo punto di vista, ¢ il perio-
dico partigiano vicentino “Il patrio-
ta”, il cui primo numero esce a inizio
luglio 1945, a due mesi dalla libera-
zione. In prima pagina, in taglio
basso, troviamo la fotografia di Bruno
Viola in divisa da marinaio. Nell arti-
colo ¢’¢ una narrazione degli eventi
che sara poi replicata in altre occasio-
ni e che sappiamo essere scritta da
Giulio, nome di battaglia di Valerio
Caroti, uno dei comandanti della

di Fabrizio Rasera’

garibaldina “Garemi”. Ufficiale degli
alpini; politicamente vicino al Partito
d’Azione; buon conoscitore delle
montagne che furono teatro della lotta
partigiana, uomo del territorio; dopo
la guerra dirigente del personale della
Lanerossi e poi avvocato. Di ogni per-
sonaggio & opportuno tener d’occhio
il profilo, se vogliamo recuperare la
concretezza di una storia che qualcu-
no vorrebbe popolata da fantasmi
ideologici e non da uomini in carne ¢
ossa. Il testo di Giulio si pud conside-
rare un archetipo di ogni racconto
successivo ¢ andrebbe analizzato in
modo approfondito. Il comportamento
dei partigiani uccisi alla Zonta ¢ in
particolare del “Marinaio” vi & rap-
presentato in uno stile influenzato da
modelli riconoscibili. La resistenza
alle forze soverchianti che effettuano
il rastrellamento & scandita, per tre
volte, dal grido «Viva I'ltalia», raffor-
zato la terza volta dall’invettiva
«Maledetti i tedeschi» che Viola
avrebbe proferito prima di morire,
raccogliendo le sue forze estreme: il
sapore ¢ quello di un racconto esem-
plare di eroismo risorgimentale, come
quelli che popolavano i “sussidiari”
per le scuole. In questa versione i par-
tigiani sarebbero stati dodici, di cui
sei armati, e la loro risposta al fuoco
nemico tanto efficace, nonostante la
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sproporzione di uomini e di mezzi, da
costringere in un primo tempo i tede-
schi a ritirarsi “lasciando qualche
decina di morti”. La dimensione mili-
tare dello scontro risulta fortemente
sottolineata: tutto il testo sembra
risentire di un genere retorico di pene-
trante diffusione, quello delle motiva-
zioni delle medaglie al valore.

Anche la manifestazione collettiva del
ricordo nasce a ridosso degli eventi.
La prima celebrazione dell anniversa-
rio & dell’agosto 1945. All'iniziativa
del “Gruppo Aziendale Patrioti”
Lanerossi di Schio partecipano una
settantina di partigiani insieme ai
famigliari dei caduti (“/l patriota”,
8 settembre). Molto pilt imponente
risulta dalle fonti la commemorazione
dell’anno successivo. La cronaca, che
citiamo ancora da “Il patriota”
(31 agosto 1946) ne restituisce il forte
pathos. «Una commozione intensa
afferra alla gola, ci rende muti e rive-
renti, mentre di mano in mano passa-
no le fotografie ritrovate su un uffi-
ciale tedesco, dove si vedono il
marinaio e gli altri dinanzi al plotone
d’esecuzione». Non & la prima citazio-
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ne finora rinvenuta di quelle immagi-
ni potenti. Il foglio partigiano aveva
gia pubblicato (23 febbraio 1946)
quella presa da destra, dove si vede, di
schiena, uno dei soldati che eseguono
il rastrellamento.

[l monumentino era stato eretto pochi
giorni prima dell’anniversario da una
squadra di partigiani di Schio: «E una
cosa semplice, grezza: pietre simme-
tricamente sovrapposte con infissa
una lapide: porta i nomi dei Martiri.
Qualche protesta: si é dimenticato di
mettercene uno: quello di un malghe-
se. Domani si riparera».

Le incongruenze erano pilt di una, in
quella lapide. Mancavano i nomi di
tutti i malghesi uccisi insieme ai par-
tigiani (tre), mentre anche tra gli altri
nomi vi erano errori, fraintendimenti,
omissioni (nel saggio di Simini che
citiamo pill avanti questo aspetto &
trattato in modo esauriente).

La commemorazione sostituiva il rito
funebre collettivo che le circostanze
tragiche avevano negato. La Messa
viene descritta «silenziosa, quasi sus-
surrata». La dimensione religiosa del
ricordo non oscurava peraltro quella
politica. Nell’orazione di Elio Busetto
si rivendicava con fierezza il significa-
to dell’episodio locale dentro quello
storico complessivo della Resistenza
italiana, intesa come nuovo e pitl com-
piuto Risorgimento. Nel suo discorso
si avverte con forza I’amarezza per la
denigrazione in atto della lotta parti-
giana. Gli uomini della Resistenza, a
poco pitt di un anno dalla fine della
guerra, si sentono gia all’opposizione.
Sugli anniversari degli anni immedia-
tamente successivi le cronache, tanto
della stampa veneta che di quella tren-
tina, sono avare di notizie. Sappiamo
della celebrazione del quinquennale
dall’“Amico del popolo”, il periodico
del P.C.1. vicentino: il clima & quello
di un paese diviso dalle frontali con-
trapposizioni della guerra fredda. Non
ci fu nemmeno la Messa. nel 1949,
perché i vescovi di Trento e di Vicen-
za non accettarono l'invito dei promo-
tori a celebrarla. L'isolamento sembra
esaltare il coinvolgimento emotivo,
per la minoranza che quella memoria
continua a coltivare. “Un’ansia pitt

forte fa accelerare il passo prima di
sparpagliarsi qua e la, i vogliono
invadere, toccare il cippo, come il
devoto sente irresistibile I'impulso di
toccare la statua del santo da cui
attende il miracolo. Ma per noi quel
contatto é il bisogno di attingere forza
dai compagni caduti ed insieme il
segno tangibile della nostra memo-
ria». La figura di Viola & sottoposta
ad una trasfigurazione che ne fa un
santo da devozione popolare: «ritorna
con la sua casacca di marinaio a sor-
ridere con lo splendore della sua
hocca d’adolescente ed il suo sangue
é un diadema di stelle rosse: quelle
che lo hanno guidato nella marcia
verso la gloria degli Immortali».

L’incontro annuale sui prati delle Coe
partecipa, inesorabilmente, del decli-
no che coinvolge ovunque le manife-
stazioni celebrative della Resistenza,
in un periodo di crisi verticale del
modello dell’unitd nazionale antifa-
scista. E tuttavia, nei primi anni 50,
I'eccidio di Malga Zonta si insedia
con forza nel racconto pubblico. Vi
da un contributo rilevante la rievoca-
zione del roveretano Lamberto Rava-
gni, giovanissimo partigiano con il
nome di “Libero”, pubblicata in una
rivista di tradizione moderata come
“Studi Trentini di Scienze Storiche”
(1950/3). Il racconto di Ravagni, testi-
mone non oculare ma diretto (stava in
quelle ore nella vicina Malga Piover-
na, riusci a fuggire quando senti gli
spari), articola in un quadro piu vasto
la versione di Giulio ed ¢ a sua volta
all’origine di buona parte delle rico-
struzioni successive. Esso ¢ ripreso
ampiamente, nella parte che riguarda
il rastrellamento e I'eccidio, nella
“Storia della Resistenza italiana™ di
Roberto Battaglia, fin dalla prima edi-
zione del 1953. E attraverso questo
libro fondamentale che si afferma
definitivamente la lettura eroicizzante
della vicenda, elevata a «episodio piit
luminoso» della Resistenza veneta. Di
una dimensione da narrazione epica
era tanto consapevole lo stesso Batta-
glia, da avvertirne esplicitamente il
lettore: «Eccone la relazione, esatia
in ogni particolare e pure circonfusa
in ogni particolare come da un alone

di leggenda. Poiché sembra incredibi-
le, se non nel clima dell’epica popola-
re, che un uomo abbia potuto fare cio
che fece in quell’occasione il “Mari-
naio” ».

I giornali tornarono a parlare dell’an-
niversario in occasione del decenna-
le, nel 1954. Relatore il comunista
Nello Boscagli, presentato dall’ “Alto
Adige” (17 agosto) come «il popola-
rissimo comandante Alberto delle
divisioni Garemi». La cronaca parlava
ora dei «quattordici eroi di Malga
Zonta», correggendo le cifre di dodici
e poi di tredici fornite in fasi successi-
ve, e perpetuando ancora |'oscura-
mento dei malghesi uccisi insieme a
loro.

La piena consacrazione istituzionale
risale ai primi anni '60. Siamo in una
nuova fase della storia repubblicana,
dopo il luglio 1960 e le proteste popo-
lari contro il governo Tambroni, inse-
diato con I'appoggio del Movimento
Sociale Italiano. L’antifascismo & ora
una parola largamente condivisa, nel
linguaggio della politica, non solo una
bandiera della sinistra. Il clima nuovo
(siamo agli albori del centro-sinistra)
influisce anche sulle forme della com-
memorazione.

Nel nostro caso, a trasformarle contri-
buirono avvenimenti d'altra natura.
Una parte della piana fu espropriata
dall’autorita militare per costruirvi
una base missilistica NATO. A questo
punto si inseri 'iniziativa del sindaco




di Folgaria, Valle, che mise a disposi-
zione la malga perché divenisse
monumento storico. II Ministero della
Difesa si assunse il compito del
restauro, incaricando il Genio Aero-
nautico di dare esecuzione ai lavori.
La costruzione della base, che ospitd
fino alla fine degli anni Settanta armi
potenti delle quali poco si poteva
sapere, minacciava di soverchiare lo
spazio fisico e simbolico della memo-
ria resistenziale. Favori invece, un po’
paradossalmente, un’evoluzione deci-
siva in senso inverso.

Nell’agosto 1962 si inaugurd il muta-
to edificio, con la nuova lapide. Non
c’erano solo i partigiani, i famigliari,
i compaesani delle vittime, ma anche
la Regione Trentino Alto Adige, rap-
presentata da Remo Albertini, la Pro-
vincia di Trento, I'Esercito con alti
ufficiali dell’Aeronautica e della
Marina. Un rito solenne consacrd un
emblematico passaggio di consegne.
Tre capi partigiani, con alla testa il
leggendario e pittoresco “Tar”,
comandante del battaglione Ismene
nel quale erano reclutati gli uccisi, si
recarono alla piramide primitiva,
dalla quale erano stati rilevati i resti
dei caduti, per trasportarli in un’urna
di vetro coperta dal tricolore nella
nicchia scavata nella lapide murata
sulla malga. All'autorita civile (nel
caso a Remo Albertini) fu affidato il
ruolo di depositare 1'urna nel nuovo
loculo, a rappresentare il mandato di
custodire quella memoria (“Gazzetti-
no”, 13 agosto 1962).

Se nel 1953 la storia di Battaglia
aveva inserito Malga Zonta in un
posto di rilievo nella narrazione della
Resistenza italiana, a distanza di dieci
anni essa entra nella letteratura, con
“Libera nos a malo” di Luigi Mene-
ghello, pubblicato nel 1963. Vi entra

per via della Cattinella, serva presso
la famiglia dello scrittore e madre di
Giovanni Tessaro, partigiano per
pochi giorni e per sempre. Vicini a
Malo, il piccolo centro del vicentino
che i libri di Meneghello hanno reso
famoso, sono Marano, Monte di
Malo, S. Vito di Leguzzano, Costabis-
sara, Caldogno, Castelgomberto, Val-
dagno, gli altri luoghi di origine dei
ragazzi morti alle Coe.

Nel libro sulla sua esperienza di par-
tigiano, “I piccoli maestri” (1964),
Meneghello descrive da vicino questa
leva di giovanissimi contadini af-
fluenti nella Resistenza nell'estate "44,
con motivazioni pill esistenziali che
ideologiche. «Qualcosa di mezzo tra
gli Aspiranti e la Giovane Monta-
gna», dice delle loro canzoni. «Si
vedeva che erano ragazzini bene alle-
vati, puntuali alle messe, anzi certa-
mente capaci di rispondervi di perso-
na, prodotti tipici dei nostri oratori
vicentini, queste forge di chierichetti-
calciatori e di cantori-alpinisti. Non
erano pero ragazzi bigotti, anzi alle-
gri e perfino scanzonati: non avrebbe-
ro mai detto una bestemmia, ma le
brutte parole si, come i bambini. Il
loro interesse per la resistenza era
difficile da valutare».

Il figlio della Cattinella ha probabil-
mente le stesse, germinali motivazio-
ni per una scelta che decidera il suo
destino: «Giovanni era ormai un gio-
vanotto, nel 1944 aveva diciannove
anni, e la Cattinella domandava con-
siglio. Doveva presentarsi il ragazzo?
Si poteva lasciarlo andare con questi
partigiani con cui voleva andare?
Alla fine Giovanni ando con questi
partigiani, col nome di battaglia di
“Zampa"; ed era col reparto della
Malga Zonta la notte del 12 agosto.
C’¢ una fotografia dei quindici o venti
ragazzotti in fila davanti alla malga,
colle mani in alto, un momento prima
che i tedeschi cominciassero a spara-
re; Giovanni ¢ il primo della fila, in
primo piano. Sembra stupito, come se
non capisse bene la natura del gioco:
ha un’ecchimosi sul viso, probabil-
mente causata dal calcio di un mitra.
La Cattinella che ora abita da sola in
due povere stanze, quando non é
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all’ospedale, é riuscita ad avere que-
sta fotografia, e la tiene in un casset-
to insieme con le nostre. Sul como ha
una fotografia di mia madre, sul muro
il quadro incorniciato dei partigiani
morti, con i piccoli tondi delle teste e
i nomi: tra gli altri ¢’é il partigiano
Zampa, Giovanni Tessaro 1925-1944
(...). Ogni anno al 12 agosto va alla
malga Zonta; spesso a piedi fino a
Schio, prima dell’alba, poi col camion
su per i monti. Ascolta i discorsi, depo-
ne i suoi fiori».

Sul tema Meneghello torna anche nel
secondo “libro di Malo”, “Pomo
pero” (1974), dove Giovanni ¢ messo
— con dolorosa ironia — di fronte ai
giovani rivoluzionari della nuova
fase. Ancora una volta, per via della
mamma: «Qualche volta in agosto per
U'anniversario del 12 la portiamo
sugli altopiani dove ¢'é il monumento
dei morti della Malga Zonta, e li vici-
no una postazione di missili america-
ni; quest’anno sono venuti gruppi di
persone nuove con scritte in parentesi
e drappi di un rosso nuovo assai viva-
ce, quasi arancione, davvero sma-
gliante; erano giovanotti di cinta dai
modi distinti, donne chic piuttosto
veementi, bambini eleganti; Giovanni
sparuto stava li nella malga (¢'é I'in-
grandimento) con le braccia alzate, le
solite ammaccature sul viso...».
Muovendo da queste annotazioni,
Alberto Brodesco dilata con efficacia
la lettura meneghelliana: «Giovanni
nella foto appare leggermente disco-
sto, ai margini di quel gruppo di par-
tigiani. E in primo piano, ma sul
bordo dell'azione ¢ della guerra civi-
le, come se non avesse davvero capito
il perché di quel dramma» (“Il cuore
dell’immagine. Luigi Meneghello e
una fotografia di Malga Zonta”, in
“Archivio trentino” 2005/2). Questa
presenza “sul bordo” coincide con le
bizzarre variazioni che il suo nome
subisce nella successione delle tre
lapidi (a quelle del 1946 e del 1962 si
aggiungera quella del 1981), come se
il ragazzo di Malo dovesse contende-
re ancora con altri (un Giobatta Tes-
sari?) la sua identita: eppure all’in-
gresso del cimitero del suo paese si
nota facilmente, in alto a sinistra,
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un’altra lapide, con la fotografia non
di un ragazzino sbigottito, ma di un
bel giovane in abito da festa. Nome,
Giovanni Tessaro, data di nascita, 18
agosto 1925, epigrafe: «caduto per la
liberta a Malga Zonta», dedica: «la
mamma».

Le disavventure epigrafiche non sono
un’eccezione, in questa storia. E non
pud non colpire la sproporzione tra le
parole alte della commemorazione
ufficiale e la scarsita di notizie sugli
uomini in carne e ossa. Ai partigiani
uccisi si attribuiva nei discorsi rituali
“statura gigantesca™, ma poi si repli-
cavano informazioni nebulose sugli
aspetti fondamentali delle loro vite
prima del martirio. Le manifestazioni
celebrative registrarono costantemen-
te una piccola folla di genitori ¢ di
parenti, ¢ tuttavia la prossimita delle
memorie famigliari non valse a farle
confluire nella memoria pubblica.
Non erano facili da raccontare, quelle
vite spezzate: vite di operai e brac-
cianti agricoli di un Veneto allora
povero, di ragazzi cresciuti tra Azio-
ne Cattolica e organizzazioni di regi-
me, in famiglie provate da quattro
anni di guerra. Ma ricostruirle ora,
anche a riparazione delle crudelta
polemiche degli anni recenti, sara dif-
ficilissimo.

La commemorazione del ventennale
fu promossa da un comitato presiedu-
to dal sindaco di Folgaria, Elio Valle.
Le cronache misero in risalto una cre-
scente partecipazione («non meno di
duemila persone»), alimentata ancora
in massima parte dal Vicentino. 1l
relatore ufficiale era Ettore Gallo, il
celebre giurista che era stato tra i diri-
genti della Resistenza veneta. Un
intervento di Boscagli, il comandante
“Alberto”, scatend la reazione di
Valle, che lo interruppe clamorosa-
mente. «La cerimonia, commossa e
austera secondo gli intendimenti del
comitato, € stata purtroppo turbata
dalla speculazione politica di un ora-
tore comunista», scriveva “L'Adige"”
(18 agosto). L' “Alto Adige™ prendeva
atto con un certo stupore della presa
di posizione del sindaco di Folgaria,
secondo il quale «in una commemora-
zione come questa di Caduti, non si

puo permettere un intervento in que-
stioni strettamente politiche» (19 ago-
sto).

Anche in seguito furono proprio
“questioni strettamente politiche™ ad
animare 1'appuntamento. L'anno suc-
cessivo a fare scalpore fu Alberto
Sartori (*Carlo™), uno dei personaggi
piu controversi della storia di per sé
ricca di contrasti della “Garemi”, di
cui era stato commissario politico.
“Carlo”, in polemica con il suo vec-
chio partito, il PCI, fin dai primi anni
60, fu uno degli animatori dell’area
cosiddetta marxista leninista. Delle
ripercussioni, e del taglio, del suo
intervento abbiamo testimonianza in
una lettera pubblicata nel memorabile
libro autobiografico di Annetta Rech,
“Una vita ai Morganti”. Scriveva Sar-
tori all’antifascista trentino Giovanni
Parolari, nell’agosto 1975: «Ti basti
pensare che, per il mio discorso di
Malga Zonta del 1965, fu richiesta,
da Roma, la mia espulsione dall’An-
pi! Criticava quel centrosinistra che
ora, dopo oltre 10 anni, persino la
dirigenza del PSI considera un erro-
re» (pp. 125-126).

Accentuazioni polemiche di attualita
si colgono anche nelle cronache della
cerimonia del 1967, oratori ufficiali
Boscagli e Canestrini. La prossimita
della base missilistica metteva in fisi-
ca evidenza, per contrasto, il nesso tra
Resistenza e lotta contro 1'imperiali-
smo americano (“Alto Adige”, 15
agosto).

Le inquictudini, le delusioni, gli irri-
gidimenti ideologici di una parte della
generazione della Resistenza si intrec-
ciarono, negli anni intorno al Sessan-
totto, con le aspirazioni rivoluzionarie
della generazione nuova. «La Resi-
stenza é rossa e non democristiana» &
uno slogan che ebbe allora fortuna e
che accompagno una riappropriazione
di massa della memoria resistenziale,
alimentando una nuova mitologia non
accompagnata, allora, da una rinnova-
ta consapevolezza storica. Spunti
interessanti in questo senso li offre
anche il nostro caso. Nel 1969 ci fu
una doppia manifestazione, quella
ufficiale promossa dall’ANPI ¢ quella
proposta dall’Unione dei marxisti

leninisti di Vicenza. Piccole invero
I'una e I'altra: 300 persone per la
prima; poche decine per 1'altra. Scri-
veva 1" “Alto Adige” (12 agosto):
«Poco prima che la cerimonia ufficia-
le terminasse da Vicenza ¢ giunto un
pullman dal quale sono scesi circa 60
marxisti-leninisti: del gruppo faceva-
no parte alcune donne e bambini.
Tutti si sono incolonnati, hanno inal-
berato cartelli con Ueffige di Stalin e
di Mao, striscioni e bandiere rosse.
Quando gli ex partigiani si sono
allontanati, essi si sono diretti a piedi,
in corteo, verso la lapide, hanno
deposto una corona di fiori, hanno
lanciato qualche slogan, allontanan-
dosi poi verso un'altura». Dev’essere
questa la manifestazione di «giova-
notti di citta dai modi distinti» di cui
scrive Meneghello. In questo caso la
rivendicazione integralistica di una
resistenza solo “rossa” si traduceva in
una dissociazione ostentata. Lotta
Continua di Rovereto cercdO a sua
volta di imprimere nella manifestazio-
ne un proprio segno di antifascismo
militante. La promozione di un festo-
so corteo di macchine verso le Coe
per partecipare all’incontro annuale &
del 1973; il grande manifesto murale
dove campeggiava una delle celebri
fotografie pud essere dello stesso
anno o di quelli immediatamente suc-
cessivi. La scritta che lo caratterizza-
va era una variante dell’epigrafe dedi-
cata dai suoi compagni ad un giovane
militante di Lotta Continua ucciso a
Parma, Mario Lupo, carica di volonta
di identificazione, ma sicuramente
inappropriata ai trucidati alla Zonta:
«Sono vissuti per il comunismo sono
morti per il comunismo».

La seconda parte sara pubblicata
sul prossimo numero del notiziario



RICORDI

La scomparsa di Annetta Rech,
donna libera e coraggiosa,
dall’intensa passione ideale

1 31 luglio del corrente anno,

in una stanza della Casa di
Cura Solatrix di Rovereto, con-
fortata dalla presenza e dall’af-
fetto di alcuni amici, si spegneva
a 86 anni Anna.
Ma chi era Anna, o meglio cono-
sciuta come 1’ Annetta dei Mor-
ganti?
Era una donna di una bellezza che
non passava inosservata, di uno
sguardo che trafiggeva, di un’in-
telligenza acuta, di una sensibilita
¢ di un pensiero molto profondi.
Nata a Trento nel lontano 1919 da
Gilda, ragazza madre, dispensa-
trice di saggezza e fierezza, visse
per lunghi anni “con la sua
mamma’, “la mamma coraggio”,
in una rustica casa segnata dal-
I'inclemenza del tempo che lei
amava cosi tanto da definirla
sempre «il mio asilo di speranza
¢ di amore». Sulle sue pagelle di
scuola, con il massimo profitto,
pesava come uno sfregio indele-
bile quel “figlia di N. N.”. Da
figlia illegittima portd con s¢ una ferita
che sembrd rimarginare nell’abbraccio
con il padre ritrovato, ma che, beffa del
destino, sanguind ancora pill copiosa-
mente, per tutto il resto della sua vita,
quando fra loro scese nuovamente un
perenne silenzio.
Sorretta e protetta dal profondo amore
familiare, Anna affrontd la sua vita,
non certo prodiga di generosita, supe-
randone le dure prove con coraggio e
determinazione.
Un altro grande rimpianto fu quello di
non aver potuto studiare. Le sarebbe
piaciuto diventare maestra di scuola,
ma con le sue doti avrebbe potuto rag-
giungere ben altri traguardi, allora le
condizioni economiche della famiglia
non lo permettevano. Ci furono pero
delle persone che avrebbero potuto

Amnetta Rech

aiutarla, ma per le idee politiche della
famiglia, non lo fecero. Col sentimen-
to e I'istinto naturale che lega due per-
sone, si concesse all'unico grande
amore della sua vita, per essere poi,
senza una giustificazione plausibile,
abbandonata per la seconda volta:
un’altra dolorosa ferita per la sua
anima gia flagellata. In quella casa
senza uomini, all’estero per lavoro,
Anna falciava 'erba per le mucche,
preparava la legna per i lunghi inverni
e con il mestiere di sarta, che aveva
appreso, vestiva adulti e bambini
delle frazioni, percorrendo chilometri
a piedi per le misure. Gia da bambina,
guidata dalla maestria delle sue
donne, impard 1'arte dei merletti su
disegni e dettagli della Scuola di
Vienna, creando negli anni a venire
dei veri capolavori di grande valore e

di rara bellezza: ne spedi uno
anche a Mosca per il settante-
simo compleanno di Stalin.
Tutto questo perd non bastava
per una mente come la sua
sempre assetata di sapere ¢ di
azione.

Nel 1938 fu sufficiente un
breve soggiorno ad Ausburg in
Germania, presso la zia Otti-
lia, per capire cosa fosse il
nazismo, prevedendo, quasi
anticipatamente, quello che
avrebbe prodotto in Europa
quella poderosa e ignobile
macchina bellica.

Tornata in Italia incomincio
cosi a leggere avidamente i
classici: Marx, Engels, Brecht,
Weil, Hiemet e tanti altri,
vagliando e facendo proprio
tutto quello che poi avrebbe
forgiato il suo pensiero, il suo
stile di vita e il suo carattere
passionale.

Nel calore dell’accogliente
stube, alimentata da un’antica stufa
“a ole” ¢ battezzata “la stua del socia-
lismo™ incominciarono a riunirsi
amici comuni, politici e letterati che
credevano nei sublimi valori della
democrazia, della liberta, della giusti-
zia sociale. La sorgente luminosa che
li guidava cra I’ex Unione Sovietica,
il bolscevismo, la rivoluzione russa,
ignari allora che anche la il regime
dittatoriale di Stalin compiva disuma-
ni genocidi, non meno biasimevoli di
quelli di altre dittature.

Quando dopo 1I'8 settembre si formo
la Repubblica di Sald, e molti per
sottrarsi diventarono partigiani, Anna,
assieme alla coraggiosa mamma Gilda ¢
zia Maria, non ebbe alcun dubbio
quando venne chiesto loro di dare un
contributo alla lotta di Resistenza
contro il fascismo. Divenne cosi staf-



fetta partigiana e, pur consapevole
del grande pericolo a cui andava
incontro, trasformarono la loro casa
in un’efficiente base logistica per il
mantenimento dei contatti sugli Alti-
piani e nell’alto vicentino con i vari
gruppi di partigiani, facendo perveni-
re di persona i preziosi messaggi,
valicando anche le pericolosissime
postazioni tedesche. Di quel periodo
Anna ricordava, tra le tante persone,
con particolare affetto e ammirazio-
ne, Kart Willmann, un sottufficiale
tedesco eletto poi in Germania depu-
tato del Partito Comunista, nel parla-
mento dell’Assia, il quale nelle brevi
e circospette visite a casa sua, le for-
niva informazioni da passare al Co-
mando Partigiano sui possibili
rastrellamenti delle S.S., ma soprat-
tutto ricordava il capitano C.M.
Wood, 1'ufficiale inglese della mis-
sione Freccia, morto con il nome di
battaglia “Colombo”, con cui tratten-
ne fino alla fine della sua vita un

intenso rapporto epistolare e lui non
manco mai di farle visita ogni volta
che veniva in Italia.

Nel suo libro sulla Storia della Resi-
stenza, Pietro Secchia scrisse che

"
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Da anni era diventato un appuntamento fisso. Quando si avvicinava il momento
della pubblicazione del “Folgaria Notizie", pur non avendone titolo specifico (non
essendo io uno dei redattori del giornale ma solo un ospite), le telefonavo e le chie-
devo quali sue poesie avrebbe voluto veder pubblicate. Sapevo che ben difficilmen-
te si sarebbe detto di no all’Annetta e, soprattutio, sapeve quanto a lei facesse pia-
cere veder pubblicati i suoi versi. Infatti non si rifiutava affatto, mi lasciava appeso
al telefono e andava a rovistare da qualche parte. Poi arrivava e con la sua voce un
po’ roca e profonda mi dettava i versi, ritorni a capo e punteggiatura compresi.
«Cossa diselo Larcher, pénselo che le pol nar bem? » mi chiedeva immancabilmente
alla fine della dettatura. «El veda lu.. » aggiungeva poi.

Dopo la morte del suo caro Bepi la sua sensibilita poetica aveva imboccato la stra-
da della malinconia. L'eta le faceva presagire l'avvicinarsi della fine, il peso sem-
pre piit gravoso del vivere sola, Esprimeva una religiosita che forse a torto pensavo
non le fosse appartenuta prima e sempre piit spesso lamentava problemi che sentiva
al di la delle sue forze. Una volta che per ragioni di spazio le poesie non furono pub-
blicate ne fu molto dispiaciuta. Mi telefono e mi rimprovero. Mi disse che non di-
spiaceva tanto a lei quanto, piuttosto, a certe sue amiche che, non trovando i suoi
versi, ne erano rimaste veramente deluse. Dovetti prometterle che la volta successi-
va le sue poesie avrebbero trovato il posto che meritavano...

Ora purtroppo Annetta se ne é andata, cogliendomi quasi di sorpresa. Non sapevo fosse
all’ospedale e che stesse tanto male. E mi é spiaciuto veramente tanto sapere che ha sof-
ferto. Ora non mi tocca pin di doverle telefonare ma so che, ovunque sia, lei si aspetia
che non manchi al mio impegno. E allora, confidando ancora sull’ospiralita del “'Fol-
garia Notizie”, non mi é rimasto che scegliere due componimenti tra quelli pubblicati
nel suo libro Sussurri dell’anima (La Grafica - Mori, 1999). E proprio mentre pensavo
come avrei potuto scegliere ho avuto Uidea (un po’ sciocca, lo ammetto) che in qualche
modo fosse lei a suggerirmele. Cosi ho aperto il libro a caso. E mi sono apparse due
composizioni brevi, “Riflessi” ¢ “Un raggio” . Addio Annetta

Fernando Larcher
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essa non fu solo il punto di arrivo,
bensi il punto di partenza, lo spunto
decisivo all’avvenire da conquistare.
Da questo punto di partenza Anna si
iscrisse subito al Partito Comunista,
contattando i vertici del P.C.I. trenti-
no: Remo Costa, Ugo Tartarotti, San-
dro Canestrini, Sergio de Carneri. Ne
segui scrupolosamente le direttive,
diventando una militante convinta e
profondendo un entusiasmo senza
pari nella campagna di propaganda e
di iscrizione, senza mai perdere di
vista gli sviluppi nazionali e interna-
zionali del “suo™ partito e dei suoi
protagonisti.

Prima partigiana, poi comunista: agli
occhi di molti una donna diversa,
controcorrente, da additare ed emar-
ginare, quasi un’offesa, una sfida alla
mentalitd e alle abitudini di una pic-
cola frazione di montagna. Per lei
furono tempi molto duri.

Arrivarono, come scrisse Anna, gli
anni d’argento: le sue donne invecchia-
rono ed a una a una |’abbandonarono.
Lei, come atto estremo di amore ¢ pro-
fonda gratitudine per il bene che le
avevano voluto, le tenne tutte a casa
con s¢, assistendole quando giunse il
momento, giorno e notte, nel suo muto
ed indescrivibile dolore.

Nel 1951 muore la zia Palmira, pro-
fonda conoscitrice delle Sacre Scrit-
ture, alla quale il parroco di allora
don Egidio Designani non ritenendo-
la sufficientemente credente, fece in
modo, per bassa vendetta, che la
Curia le negasse, tra lo sgomento dei
parrocchiani, il funerale con il rito
cattolico.

Nel 1960 muore la zia Ottilia, la
mamma di Vittorio, il suo adorato
cugino morto prematuramente all’eta
di 19 anni. Ammalatasi in Germania,
Anna volle riportarla a casa, di lei
conservava ancora gelosamente gli
eleganti abiti che le inviava quando
era signorina.

Nel 1975 muore la zia Maria, forse la
zia pill amata, la cuoca di casa, il giul-
lare di famiglia, I’eterna bambina.

Nel 1985 muore la mamma Gilda, la
granitica colonna di quella casa, I'an-
cora a cui aggrapparsi in ogni fran-
gente. Prima di morire, con la sua
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grande facolta di avvertire le cose,
che solo una madre possiede, convin-
se Anna ad unirsi in matrimonio con
Francesco Furlan, un barbiere di
Trento, perché non restasse sola.
Gilda sapeva che Anna era bensi forte
ma nel contempo fragile, fiduciosa in
sé, ma che alternava anche momenti
di cupo pessimismo, risoluta ma
anche dubbiosa, temeraria ma anche
titubante.

Romano Battaglia, grande scrittore ¢
filosofo, scriveva: «Ha senso giurati
alla sera della propria vita, ripercorrer-
ne le tappe, indagare il significato e il
valore?». In una delle mie frequenti
visite Anna mi accolse, sorridente ¢
cordiale come sempre, dicendomi:
«Ho deciso di scrivere un libro sulla
mia vita». Capii allora che “quel
senso™ 1'aveva colto pienamente. Nel
mese di dicembre del 1991 I'archivio
trentino della scrittura popolare con
sede a Trento presso il Museo del
Risorgimento ¢ della Lotta per la
Liberta pubblico il suo bellissimo
libro: “Una vita ai Morganti”. Mario
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Rigoni Stern, in un biglietto di auguri,
le scrisse che il suo libro 1'avrebbe
messo tra quello dei “grandi” e che
dovrebbe essere adottato anche nelle
scuole. Anna ebbe molte gratificazioni:
pagine di articoli sui nostri quotidiani,
interviste e trasmissioni radio-televisi-
ve, inviti nelle scuole per presentarlo ¢
commentarlo, tesi di laurea sulla trac-
cia della sua vita politica e sociale.
Forse non del tutto consapevole della
grande portata che il suo libro avrebbe
avuto mi disse: «ne sono molto lusin-
gata, non I'ho scritto per gli altri, I'ho
SCritto per me stessa per non venir tra-
volta dalla valanga dei ricordi che mi
porto dentro».

Nella sua modesta casa, tappezzata di
tante memorie, Anna visse anni felici
e tranquilli assieme al suo Bepi e
mamma Gilda, che lo amo come un
figlio definendolo un dono di Dio.
Ma all’orizzonte avanzavano minac-
ciose altre nubi: il marito fu colpito
da un tumore alla base dell’occhio
sinistro ¢ su consiglio del dott. Dalri
li accompagnai a Losanna, in Svizze-
ra, dove rimasero per ben due mesi,
sballottati da una clinica all’altra. Di
questo doloroso calvario tenne un
diario chiamato “Il viaggio della spe-
ranza” ¢ premiato a Pieve di S. Stefa-
no con la “Farfalla d'argento”. Il
marito mori per altre cause nel gen-
naio del 2000.

Rimasta sola, avvilita, sconfortata
imboccd il lungo tunnel del male
oscuro, la depressione, dalla quale
usci dopo molto tempo affiancata ¢
incoraggiata dalla costante presenza ¢
premura di amici e parenti. Ancora
instancabile, attenta osservatrice
della realta e sensibile interprete dei
suoi stati d’animo inizid a scrivere
poesie. Rita, una cara amica, scrisse
che il poeta & colui che tira su I'acqua
dal pozzo.

Anna, dal suo pozzo interiore di acqua
ne tird su molta, componendo versi di
grande lirismo pervasi si di pessimismo
ma anche di quella dolce malinconia che
ci prende e ci porta a riflettere se voglia-
mo scoprire quelle semplici veritd che
non sempre siamo capaci di cogliere.
Molte poesie, pubblicate con il titolo
“Sussurri dell’anima”, apparivano su



questo periodico, non deludendo mai
le aspettative di tanti lettori che le rita-
gliavano per conservarle.

A febbraio il male che I"aveva colpita
incomincid ad avanzare inesorabil-
mente e le forze per reagire a poco a
poco I"abbandonavano. La sera prece-
dente al suo ricovero presso 1'Ospeda-
le Civile di Rovercto mi disse tra le
lacrime: «Non voglio morire, ho anco-
ra troppe cose da dire e da dare» e,
dopo un forte abbraccio di amore
materno, volle leggermi, come se
lo avvertisse, la seguente poesia di
Colleen Coral Hitchcok:

«E se me ne andro,
mentre tu sei ancora qui
sappi che io continuo a vivere,
vibrando con diversa intensita
dietro un sottile velo
che il tuo sguardo
non puo attraversare.,

Tu non mi vedrai:
devi quindi avere fede.
lo attendero il momento in cui di
nuove
potremo librarci assieme in volo,
entrambi sapendo che Ualtro é li
accanto.

Fino ad allora vivi nella pienezza
della vita.

E quando avrai bisogno di me,
sussurra appena il mio nome
nel o cuore... e saro li».

Cara Anna, il tuo nome lo sussurrere-
mo tante volte!

Anna riposa nella tomba di famiglia
del piccolo e ordinato cimitero di
San Sebastiano. La sua sepoltura fu
accompagnata da molte persone. Tra la
folla si distinguevano due bandiere di
Rifondazione, il gonfalone dell’ANPI
e quello del Comune di Folgaria.
Mentre il Sindaco e il Presidente del-
I"ANPI ricordavano nei loro discorsi
questa straordinaria figura. alcune
donne dicevano sommessamente: ma
I’Annetta era proprio cosi? A quelle
donne ora rispondo: si, I'Annetta era
proprio cosi. vivido esempio di onesta,
rettitudine. amore, dedizione. di fede
nel veri valori che, senza essere moti-

vata dal protagonismo e dall’ambizio-
ne, ha saputo conquistare un posto di
primo piano nella storia della nostra
Comunita donando molto senza chie-
dere nulla in cambio.

Fortunati coloro che la conobbero!
Anna, che il senticro eterno che hai
intrapreso ti porti in un luogo dove
poter riposare in pace ¢ abbracciare
tutti i tuoi cari. Addio ancora cara.
amata seconda madre.

RICORDI

Il 14 agosto, dopo I'ultima intervista
ad Anna alla clinica Solatrix dove stupi
per la sua lucidita e chiarezza, tre attri-
ci scrissero e presentarono a S. Seba-
stiano un pezzo teatrale dedicato a lei,
mamma Gilda ¢ zia Maria: tre donne
comuni lontane dalle folle e dal suc-
cesso, eppure cosi esemplari nella
lunga loro storia di vita.

Giuliano Rech
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Requiem Aeternam

Tl' lo voglio raccontare figlia mia
anche se non l'ho mai detto a nes-
suno, tranne che a mia madre, pace
all’anima sua, che non ebbe un attimo di
esitazione nel credermi. Anzi, mi abbrac-
cio forte e mi disse di non aver paura,
che non dovevo preoccuparmi di nulla.
Che gli angeli mi proteggevano, che
dovevo solo pregare ed essere in pace
con Dio. E quel genere di cose che é
sempre meglio tenere nascosto. Che se lo
racconti fanno anche finta di crederti ma
invece si sa che poi ti ridono alle spalle.
Ed ¢ gia molio che non ti dicano che sei
matta o che ti sei data al bere. Ma tu sei
mia figlia e desidero che tu sappia.

Successe quando ero bambina, avevo
otto anni. Allora ai Nosellart ¢'era solo
un'osteria, ai Valzolgheri, ¢ quando
d’inverno gli womini erano a casa dai
lavorti, si ritrovavano spesso li a giocare
a carte. Ci andavano gia il pomeriggio,
di solito verso le cinque, non appena

a cura di Fernando Larcher

faceva buio, e poi ci rimanevano fino ad
ora di cena, in genere fin verso le sette,
qualcuno anche oltre. Una di queste
sere manuma mi chiese di andare all’o-
steria a chiamare il papa, a vedere se
era li. Saranno state pitt o meno le sette
e mezza. Era dicembre, dopo la meta,
ormai prossimi alle feste del Natale. A
dir la verita non sapevamo se fosse
andato all’osteria o dove. Era uscito di
casa verso le quattro del pomeriggio ¢
ancora non era tornato. Sara all'oste-
ria, disse lei. Porta con te anche il pic-
colo Giovanni, aggiunse poi, che allora
avra avuto si e no quattro anni. Era un
periodo molto freddo, non era ancora
nevicato ma faceva un freddo cane.
Mamma continuava a mettere legna nel
Juoco e ripeteva di vestirci bene, vestite-
vi bene ripeteva. Preparai il piccolo, gli
calai il berretto di lana in testa, gli
aggiustai il cappottino che gli aveva
Jatto la zia Elvira e uscimmo fuori.

Per strada non c'era nessuno. Dal
dosso della casa dei Ciuck tirava un’a-
rietta che ti tagliava la faccia, il cielo
era sereno, terso, tutta una volta stella-
ta. Si vedevano risplendere le luct di
San Sebastiano e sopra la valle dell’ A-
stico ¢'era una luna che cosi grande
mi sembrava di non averla mai vista.
Insomma ci si vedeva, si vedeva benis-
simo fino in fondo alla strada, meglio
che se avessi avuto la lanterna. Presi il
piccolo per mano e ci avviammo verso
i Valzolgheri. Ricordo che passando
davanti la stalla dei Marzari udii il
povero Attilio che borbottava qualcosa
alla Bianca, la sua mucca. E questo mi

Jece un po’ di coraggio. Non che aves-

si proprio paura, ma era buio e in giro
non c'era proprio nessuno. Arrivati
all’osteria aiutai il piccolo a fare i tre
scalini che ¢’erano e poi entrammo.
Dentro era pieno di fumo e ¢'era un
profumo forte di cannella, di chiodi di
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garofano. E c’era un bel caldo. Ci
avvicinammo alla stufa, una vecchia
stufa di ghisa che quando erano ore
che stava accesa diventava incande-
scente, non ci si poteva neanche avvi-
cinare da tanto caldo buttava fuori!
Tolsi il berretto e le manopole di lana
a Giovanni e ci scaldammo le mani.
Gia entrando avevo visto che papa non
c’era. Ai tavoli diversi uomini giocava-
no a carte e fumavano, ma papa non
c'era. Aspettai un po’ di esserci ben
scaldati e poi andai al banco a chiede-
re all'Erminia se lo avesse visto. E
stato qui, é stato qui che saranno state
le sei ma poi se ne é andato col Mario
delle Buse, mi disse. Pero non sapeva
dove. Allora pazientemente rimisi il
berretto e le manopole al piccolo e
anch'io mi tirai per bene il berretto fin
sulle orecchie. Salutai I'Erminia e
uscii. L'osteria aveva una porta inter-
na, poi una specie di corridoio, che era
grande quasi come una stanzetta, e
infine la porta che dava sulla strada.
Uscimmo dunque in questo corridoio,
lo attraversai e aprii la porta che dava
all’esterno, aiutando il piccolo a fare
gli scalini. E qui viene il bello. Erava-
mo gia con i piedi sulla strada ed io mi
ero fermata a sistemargli meglio il ber-
retto in testa quando alzai gli occhie...
la vidi. Guarda, ho ancora la pelle
d’oca a pensarci. Me la rivedo davan-
ti come se fosse successo ieri, che dico,
un'ora fa!

Dal fondo della via, dove c¢'é la vec-
chia fontana e il capitello del bivio,
sotto la luce della luna veniva avanti la
sagoma scura di una donna. Non era
tanio il fatto di vedere questa donna da
sola che veniva verso di noi che mi
fece gelare il sangue quanto il fatto
che... non camminava! Veniva avanti
piano, scivolando, senza appoggiare i
piedi per terra, come se fosse sospesa
nell’aria, con le gonne lunghe che
lambivano lo stradone! Rimasi di pie-
tra. Lo stupore mi inchiodo per qual-
che secondo. Ma poi mi mossi piu svel-
ta di un gatto, presi sotto il braccio il
piccolo e in un balzo rifeci i tre scalini
dell’osteria, entrai nel corridoio e
chiusi la porta. Ero spaventata. Senti-
vo quelli che giocavano, volevo quasi
entrare ¢ chiamare qualcuno, ma ero

incerta, non sapevo che fare. Mi stavo
ancora chiedendo se avessi sognato o
cosa. Di lato alla porta di ingresso
c’era una finestrella che dava diretta-
mente sulla strada. Mi avvicinai, guar-
dai fuori e... la vidi di nuovo!

Stava passando li davanti, la vidi chia-
ramente oltre i vetri! Avevo il sangue
di ghiaccio ma non potei fare a meno
di guardarla. Avanzava leggera e mae-
stosa come l'avevo vista poco prima,
ora vicina, vicinissima! Scivolava nel-
l'aria e teneva la testa alta e rigida,
pallida in volto, gli occhi chiusi, o cosi
mi sembro che fossero, le mani e le
braccia inerti lungo i fianchi. E d'un
tratto la riconobbi, mio Dio, la rico-
nobbi! Era I'Adele del Pléz, era pro-
prio lei, solo che... era morta da pint di
una settimana! Da dieci giorni alme-
no! Ero talmente spaventata che strin-
si forte il piccolo e chiusi gli occhi.
Mio Dio che spavento! Quando li
riaprii erano passati solo pochi secon-
di e mi chiedevo cosa dovessi fare. Mi
ballavano le gambe dall’emozione e
dalla paura. lo stessa non riuscivo a
credere a quello che vedevo. Com’era
possibile?! Mi feci coraggio e tenendo
il bambino in braccio aprii la porta.
Misi fuori la testa e guardai verso il
Pléz, nella direzione in cui andava il
fantasma, perché solo di un fantasma
poteva trattarsi, nient’altro, credo.
Non era affatto scomparsa. La vedevo
a una distanza di forse quaranta o cin-
quanta metri. Mi dava le spalle e pro-
seguiva sempre sospesa a un palmo da
terra, piano, lentamente. lo e Giovan-
nino rimanemmo in mezzo alla strada
a guardarla allontanarsi. Poi, arrivata
in prossimita della casa dei Zobele, la
povera Adele, o quello che era, devio
sulla destra, entro nell’'ombra buia
della legnaia e non la vidi pit. Me ne
stetti li impietrita, bloccata dalla
paura. Anche il piccolo mi sembrava
spaventato o forse sentiva solamente la
mia agitazione. Il fatto é che se volevo
tornare a casa dovevo proprio andare
in quella direzione. E se fosse tornata
indietro? Se I'avessi incontrata faccia
a faccia? Aspettai qualche minuto. Ma
adesso il freddo si faceva sentire. Con-
tinuavo a guardare quell’angolo di
buio, temevo di vederla venir fuori da

un momento all'altro ma non succede-
va niente. Il piccolo si lamentava,
aveva freddo e allora mi feci coraggio:
mi avviai a passo svelto, le gambe che
tremavano e I’ansia che mi chiudeva la
gola. E quando fui davanti alla legnaia
dei Zobele tirai diritto pin svelta che
potei, senza guardare di lato, tenendo
lo sguardo fisso davanti a me. E come
l'ebbi oltrepassato affrettai ancor di
piu il passo finché non fui davanti a
casa.

Quando entrai avevo ’aria di una che
aveva visto il diavolo. Lo capii da
come mi guardo papa, che nel frattem-
po era tornato e stava gia seduto a
tavola, e cosi la mamma, che gli servi-
va la minestra nel piatto. Ricordo che
le diedi in braccio il piccolo e scoppiai
a piangere. Non riuscivo a raccontare
cosa era successo, tutta la paura che
avevo provato mi usci fuori all’improv-
viso e solo dopo vari minuti riuscii a
calmarmi e a dire quello che avevamo
visto. Papa non sembrava molto con-
vinto pero quella notte permise che
dormissi con loro, nel lettone grande.
Cio nonostante feci fatica ad addor-
mentarmi e pitt volte nel corso della
notte mi svegliai. Ma ero tra loro, mi
sentivo al sicuro. Il giorno dopo
mamma mi fece raccontare ancora
quello che avevo visto. E volle che
recitassimo assieme il rosario. Poi il
pomeriggio andammo in canonica da
don Giacobbe e li raccontai tutto nuo-
vamente. Lui mi ascolto molto seria-
mente e poi ci fece alzare in piedi. Pre-
ghiamo, disse, preghiamo per l'anima
della povera Adele. Ci facemmo il
segno della croce e recitammo un
requiem. Le faremo delle messe
aggiunse poi, ha bisogno delle nostre
preghiere.

Né io né la mamma raccontammo
niente a nessuno. Ma ogni volta che mi
capita di scendere per quel tratto di
strada mi torna in mente quel che é
successo. Ho pregato molto per la
povera Adele. Le porto ancora dei fiori
sulla tomba e recito qualche preghiera.
Dalla foto sbiadita della lapide lei mi
guarda muta. Non sembra arrabbiata
ma neppure tanto contenta. Chissa
perché ha voluto spaventarmi in quel
modo. Proprio non lo so.



