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La montagna che non t'aspetti

Nove racconti sull alfopiano tra violenze e paure vecchie e nuove

di Carlo Martinelli

a sua terra la conosce co-
me le sue tasche. E lo
aluta certo, m questo
suo “vivere 1l territorio” (sem-
bra uno slogan della politica,
chiediamo venia) 1l fatto di la-

vorare, a | per 1a loca-
le Azienda turistica dove si
occupadl comunicazione, pro-
cettl territoriali, editoria car-
tografica e web editing.

Ma un conto e conoscere -
In questo riescono anche 1 bu-
rocrati del turismo -, un con-
to e amare la propria terra, la
propria gente. Fernando Lar-
cher, classe 1957, ci riesce. E
ha tatto di piu: nel dare alle
stampe 1l suo “Ave Maria gra-
tia plena” (Publistampa edi-
zioni, 12 euro) e entrato, di di-
ritto, nella non atiollata are-
na degli scrittori di casa no-
stra che hanno qualcosa da dai-
re e lo sanno scrivere. Fer-
nando Larcher scrive con par-
sImonia.

Questo suo libro d’esordio -
per guanto riguarda la narra-
tiva, cheé di guide e testi stori-
c1 e turisticl ne ha gia sforna-
t1 sette - € una antologia di no-

ve raccontl. Preziosl, tanto de-
licatl quanto feroci, a dispet-

La raccolla «Ave Maria
gratia plena» racconita
episodi ambientati

tra Folgaria,
e Luserna, dove la terra
e bella ma ostica

Sono storie sospese
tra Ottocento e
Novecento, eredi
dei filo di una volla
ma senza retforica
né agiografia

to di un titolo che potrebbe
trarre 1n Imganno e che e pre-
cghiera sospesa, quasl sussur-
rata quanto grido d’angoscia
contro 1l male e 1l dolore del

mondo Il suo m{mdo .avaro-

| i Gran-
di Altlplam

Alcuni di questi racconti
hanno gia conosciuto destini
importantl. Cosi “Il battesi-
mo” che apre la raccolta, nel
1990 ha vinto a Cuneo 1l con-
corso nazionale “Cocito” men-
tre “Ghia Kan Taifel Slompe-
ros!” nel 2001 ha vinto il con-
corso letterario Frontiere
Grenzen, nel Primiero. E dun-
que, a ben vedere, una produ-
zione scarna, essenmale mi-
surata. Eppmf'e guestl nove
racconti, ediili ed inediti, lo
collocano di buon diritto tra
coloro che raccontano gquesta
nostra terra senza retoriche
né agilografie.

Non sono consolatorie, le
storie narrate da Larcher con
stile secco e controllato. Sono
eredl di gquelle storie da filo
che oggl piu nessuno traman-
da (le nostre serate sono do-
minate dal televisore o dal-
I’'andare per locali dove 1l ru-
more copre le parole, spesso)
e che lul ha deciso di mettere
su carta.
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Storie degli Altipiani, ap-

punto. Sospese nel tempo:
ora € il Novecento che nasce
a fare da stondo alla vicenda,
ora e la Prima guerra mondia-
le, ora e 1l fascismo; ora e per-
sino - nel racconto epistolare
che chiude la raccolta, “La
Ca dei Cot1” - 1a meta dell’Ot-
tocento, con un terribile acca-
dimento di demoni ed esorci-
smo. C’e la fatica delle donne
e degli uominl di una terra
bella ed ostica In gueste pagi-
ne. E questo € un libro dove
le figure femminili s1 staglia-
no potenti: anche quando un
destino di dolore non lascia
loro scampo.

C’e violenza 1 questl rac-
contl. A confermare una voca-
zione letteraria a tutto tondo,
aliena da un localismo edulco-
rato o0 da cartolina. Macche.
Qui la gente fatica, lavora, e
sfruttata, prega, ama, bestem-
mia. Impazzisce, anche: diffi-
cile dimenticare Cristina che
va a morire nell’acqua (e 1l
terzo racconto: “II diavolo,
probabilmente”) con 1l libret-
to della messa stretto in ma-
no. E c¢’e la domanda dispera-

ta, urlata quasi, della donna
che cade e atfoga nel torren-
te, nella nebbia tra 1 boschi
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«La contrabbandiera».

«Mio padre mori un giorno di luglio. Mi dicono che
Jaceva un gran caldo, il sole batteva forte da sopra il Finon-
chio e scaldava la valle come un forno, Dai campi e dagli or-
ti arrvivava lo strazio insopportabile delle cicale e gli scuri di
casa nostra erano accostall nel vano tentativo di dare un po
di fresco all’ammalato e a chi gli stava attorno. Aveva delira-
to tutta la notte. (...) Aveva trentadue anni e mia madre, che
gli teneva la mano e lo accompagnava nella sua scomposta e
solitaria corsa incontro alla morte, ne aveva ventinove.
(...) Di mestiere, se vogliamo chiamarlo mestiere, mio padre
Jaceva il contrabbandiere di tabacco da naso. Erano i primi
anni Venti, era finita da poco la guerra e cera la miseria
it nera. (...) Ma il lavoro pin difficile era quello dello smer-
cio e per questo andavano meglio le donne. Stavano in giro a
vendere per giorni e giorni. Partivano di notte e a pledi rag-
giungevano Calliano. Prendevano la corriera a cavalll per
Trento, poi col treno risalivano la valle di Non e la Val di So-
le. Una volta arrivate in cima tornavano a piedi, passando
casa per casa, paese per paese. Cosi funzionava, e Hon c'era
modo di fare diversamente. Per non farsi scoprire st appende-
vano 1 sacchettl di tabacco addosso, sotto le vesti, facendo

Riportiamﬂ di seguito alcuni passaggi del racconto
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del Bassanes e le case di On-
dertol. “Dov’erano 1 tuol ange-
11 Madonnina bella? Dov’era-
no 1 santi che ho implorato n
anni e anni di preghiere?”.

C’eé un delitto, tremendo, n
queste pagine. “Il delitto dei
Morgant”. C’e un “pertegan-
te” che va a vendere santinie
Immaginl sacre per vallate e
per paesi: cammina lungo la
strada per Carbonare. E’ qui
che vede due ragazzi tagliare
la gola, con un’accetta, ad un
altro ragazzo. Ad uccidere
Emanuele Snaider sono 1l Cle-
to e 1l Girolamo Morgant. Per
una storia di donne, per una
sedicenne del mulino che fa-
ceva gl1 occhi dolci al giovane
sarto.

A completare 1l libro - una
delle prove piu convincentl
sfornate dall’editoria trenti-
na In questi ultimi anni - “La
contrabbandiera”, “La corrie-
ra dell’amore” e “Un ballo
per Zorban”. Altre tappe di
questo narrare la gente di
montagna con l'orologio della
storia apparentemente rivol-
to al passato. Ma lo sguardo
di Fernando Larcher guarda
dritto nel presente, mvece.
Perché queste storie di morte
e di vita, di fede e disperazio-
ne, di umane debolezze e ri-
scatfl inseguitl, ci riguardano
ancora. Eccome.
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ben attenzione che non venisse a contatto con la pelle. K’ peri-
coloso, il tabacco puo dare guai seriy,

Fernando Larcher, autore
esordiente e veduta di Folgaria
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